winter is coming


Голубой марсианский закат



Марсианский закат уникален тем, что он голубой. Причина такого цвета неба та же, что на Земле дает голубое небо и красный закат — Рэлеевское рассеяние. Существует заблуждение, что на Земле голубой цвет неба обусловлен наличием кислорода в воздухе или даже озонового слоя. На самом деле, состав атмосферы здесь влияет менее существенно, чем ее плотность. Именно плотность газа приводит к рассеянию белого солнечного света и окрашивает небо.

Разница между цветом неба в полдень и на закате — в объеме атмосферы, который преодолевается солнечными лучами. На Марсе атмосфера в сто раз разреженнее чем на Земле, но когда солнце находится у горизонта ее свет преодолевает в тридцать раз более толстый слой атмосферы чем в полдень.

Дополнительный окрашивающий эффект марсианскому небу придает пыль, постоянно висящая в атмосфере. Судя по всему именно ее оранжевый цвет, в сумме с голубым, дают немного зеленоватый оттенок на фото. Хотя сейчас наоборот очень ясная погода. Настолько хорошей видимости я не видел за полтора года, которые Curiosity работает на Марсе. Впервые удалось рассмотреть камни на горном склоне, который находится почти за 30 км от марсохода.

Однако пыль все равно присутствует в небе. Можно увидеть как теряется в пылевой дымке горный хребет.

В максимально доступной для глаз дальности, он находится более чем за 50 километров. Нынешнее ясное небо объясняет почему в верхней части панорамы заката небо практически черное. Днем в зените оно должно быть таким же черным как и на Луне или на Земле на высоте свыше 30 км.

Наблюдения, проведенные еще аппаратом Viking показывает как меняется цвет неба и его чернота, в зависимости от количества пыли.

Вернемся к цвету заката. Благодаря современной технике, мы можем увидеть зарю даже из космоса. Хорошо заметен оранжевый окрас облаков, на границе дня и ночи на последнем снимке “Электро–Л”.

Взглянув на Марс, при помощи телескопа Hubble, мы можем увидеть такую же голубую каемку, которая опоясывает Марс по краю освещенного диска.

Любопытно, что голубые цвета на космических снимках Марса видны не всегда. Судя по всему причина — в сезонных колебаниях плотности атмосферы. В зависимости от времени года, запасы марсианского "воздуха" могут падать до 1/150 от земных запасов. Остальное — замерзает в виде сухого льда на полюсах.

Ранее Curiosity проводил съемку заката на Марсе, но сделал это черно–белой навигационной камерой. Для эффектности видео пришлось позаимствовать цвет с другого заката, от Spirit, но в результате, как мне кажется, получилось неплохо.

Впрочем, голубым небом нас, конечно, не удивить. Что действительно невероятно — это голубое закатное солнце. Как мы знаем по своему опыту на Земле, на заре не только меняется цвет неба, но и видимого диска светила.

К сожалению, Curiosity не рискует проводить прямую съемку солнца, из опасения повредить матрицу фотокамеры, но он смог снять солнечный блик, который оказался именно голубым.

И это всё потому, что у кого-то слишком узкие двери!


Брачные игры Меровингов

Со времен Хлодвига франки были христианами–католиками, однако франкские короли не спешили связывать себя церковными ограничениями, особенно в брачных делах. Их матримониальные отношения иногда называют «серийной моногамией», то есть жен у королей было много, но не одновременно. Это, разумеется, не касалось наложниц и случайных связей. Возьмем к примеру, старшего сына Хлотаря Хариберта. Сперва он женился на Ингоберге, которая родила ему двух дочерей. Затем ему понравилась Мерофледа, дочь шерстобита. Ингоберга взревновала, устроила скандал и была изгнана. После Хариберт увлекся дочерью пастуха Теодогильдой. Она родила ему сына, но тот умер сразу после рождения. Кстати, возможно именно желание иметь наследника, а не банальное распутство было причиной подобного поведения уже немолодого Хариберта.

По этой или по какой другой причине он берет себе новую жену — монахиню Марковейфу, сестру Мерофледы. Этот поступок чрезвычайно возмутил епископов его королевства. Дело, конечно, было не в том, что Марковейфа была монахиней (короли позволяли себе еще и не такое). Важнее было, что она являлась сестрой бывшей жены Хариберта, а по каноническому праву это было жуткое кровосмешение. Как назло, в королевстве началась эпидемия, в которой, разумеется, обвинили короля и его неразборчивость в связях. В ноябре 567 года в Туре был созван собор, на котором епископы запретили монахиням выходить замуж, а мужчинам — жениться на свояченице. По итогам собора парижский епископ Герман отлучил Хариберта и Марковейфу от церкви.

Впрочем, не все франкские государи были подобны Хариберту. Его брат Сигиберт взял себе в жены настоящую принцессу — младшую дочь вестготского короля Атанагильда, Брунгильду, девушку образованную и умную. Готы были арианами, однако Брунгильда после свадьбы обратилась в католичество, наверное, она понимала, что королева–еретичка не сможет пользоваться ни полной властью, ни уважением подданных. О мотивах, побудивших Сигиберта к такому союзу, мы можем лишь догадываться. Без сомнения, важную роль играл фактор престижа и славы (то, что Брунгильда была дочерью короля–узурпатора, да еще и арианина, мало кого волновало). Однако, скорее всего, настоящей причиной королевского союза была политика. Владычеству Атанагильда в Испании всерьез угрожали византийские войска, обосновавшиеся на юге полуострова. Ни у одной стороны не было достаточно сил, чтобы победить другую, и в готском королевстве не первый год шла вялотекущая война. Возможно, расчет Атанагильда был в том, чтобы Сигиберт, став его союзником, вторгся в Италию или иным образом отвлек на себя силы византийцев, что позволило бы готам окончательно выдавить римлян с полуострова.

А что же Хильперик? К тому времени он был женат на Авдовере, которая принесла ему трех сыновей: Теодоберта (которого пленил Сигиберт), Меровея и Хлодвига. Среди служанок Авдоверы была некая Фредегонда, которая вскоре стала любовницей короля. Несмотря на незнантное происхождение, амбиций ей было не занимать. Первым делом, Фредегонда устранила от короля свою хозяйку, подговорив Авдоверу в отсутствие Хильперика самолично крестить свою новорожденную дочь. Таким образом, Авдовера как бы стала не только женой, но и кумой королю, что опять–таки было нарушением канонического церковного права. Хильперик охотно воспользовался этим предлогом и развелся с Авдоверой. Однако брать Фредегонду в законные жены он также не торопился.

По примеру Сигиберта и, возможно, завидуя ему, Хильперик уговорил короля Атанагильда отдать за него свою старшую дочь, Галсвинту, сестру Брунгильды, пообещав стать примерным мужем. Увы, несмотря на тягу к славе, его страсть к Фредегонде была слишком сильна. В королевской семье начались раздоры, Галсвинта даже хотела уехать обратно к отцу, оставив все приданое мужу. На ее беду пришли вести, что Атанагильд внезапно скончался, и одним утром Галсвинта была найдена задушенной в своей постели. Кто стоял за ее убийством, сам Хильперик или Фредегонда, доподлинно неизвестно, да и не важно. Хильперик после недолгого траура женился на Фредегонде, которая, наконец–то, стала настоящей королевой. Наверное, Хильперик догадывался, что Брунгильда, жена Сигиберта, не простит ему смерти сестры, однако он не мог и думать, что его опрометчивый поступок ввергнет хрупкое Франкское королевство в пучину междоусобных войн, которые продлятся следующие полвека.

ЖОПА ХЭНКА

(Джон и Мэри наносят визит)

Сегодня утром ко мне в дверь кто–то постучал. Я открыл ее и увидел хорошо одетую, ухоженную парочку. Первым заговорил мужчина: "Привет! Я Джон, а это — Мэри."

Мэри: "Привет! Мы здесь, чтобы пригласить вас целовать жопу Хэнка вместе с нами."

Я: "Пардон?! О чем вы говорите? Кто такой Хэнк и зачем мне целовать его жопу?"

Джон: "Если поцелуете жопу Хэнка, он даст вам миллион долларов; а если откажетесь, он выбьет из вас всё дерьмо!"

Я: "Что? Это какой–то новый странный способ вымогания денег?"

Джон: "Хэнк — миллиардер–филантроп. Хэнк построил этот город, он его хозяин. Он может делать всё, что пожелает и он желает дать вам миллион долларов, но не может этого сделать, пока вы не поцелуете ему жопу."

Я: "Hичего не понимаю. Почему..."

Мэри: "Да кто вы такой, чтобы сомневаться в подарке Хэнка? Вы что же, не хотите миллион долларов? Hеужели это не стоит маленького поцелуйчика в жопу?"

Я: "Hу может быть, если это законно, но..."

Джон: "Тогда пойдемте с нами! Целовать жопу Хэнка!"

Я: "А часто вы ее целуете?"

Мэри: "О да, всё время..."

Я: "И Хэнк дал вам миллион долларов?"

Джон: "Hу... нет. Hа самом деле никто не получает денег не покинув город."

Я: "Так уйдите из города прямо сейчас."

Мэри: "Hельзя покидать город, пока Хэнк не скажет. Иначе вы не получаете деньги и Хэнк выбивает из вас все дерьмо."

Я: "А вы знаете кого–нибудь, кто поцеловал жопу Хэнка, ушел из города и получил миллион долларов?"

Джон: "Моя мать целовала жопу Хэнка годами. Он покинула город в прошлом году и я уверен, что она получила деньги."

Я: "И с тех пор вы с ней не общались?"

Джон: "Конечно же нет, Хэнк не позволяет."

Я: "И почему же вы думаете, что он на самом деле даст вам деньги, если вы никогда не говорили с кем–либо, кто действительно их получил?"

Мэри: "Hу он же дает немножко перед тем как вы покидаете город. Может быть вы получите повышение, может быть выиграете в лотерею. Может быть, в конце концов, найдете двадцатку на улице."

Я: "Hо причем здесь Хэнк?"

Джон: "У Хэнка есть связи."

Я: "Извините, но мне кажется, что это какая–то странная афера."

Джон: "Hо это же миллион долларов! Разве не стоит попытаться? И запомните, если вы не поцелуете жопу Хэнку, он выбьет из вас все дерьмо!"

Я: "Может быть есть возможность встретиться с Хэнком, поговорить с ним, узнать все подробности прямо у него..."

Мэри: "Hикто не видится с Хэнком; никто не разговаривает с Хэнком."

Я: "Как же вы тогда целуете ему жопу?"

Джон: "Иногда мы просто посылаем ему воздушный поцелуй, думая о его жопе. Иногда мы целуем жопу Карлу, а он передает поцелуй Хэнку."

Я: "Кто такой Карл?"

Мэри: "Hаш друг. Это он научил нас целовать жопу Хэнку. Всё, что от нас требовалось — пригласить его на ужин пару раз."

Я: "И вы поверили ему на слово, когда он сказал, что существует Хэнк, что Хэнк очень хочет, чтобы вы целовали ему жопу, и что Хэнк наградит вас за это?"

Джон: "О нет. Много лет назад Карл получил от Хэнка письмо, где всё объясняется. Вот копия, сами взгляните."

Джон вручил мне фотокопию записки, написанной от руки на бланке со словами "С рабочего стола Карла". Там было одиннадцать пунктов:

1. Целуйте Хэнку жопу, и он даст вам миллион долларов, когда вы покинете город.
2. Hе злоупотребляйте алкоголем.
3. Выбивайте все дерьмо из людей, если они не похожи на вас.
4. Правильно питайтесь.
5. Этот список продиктован Хэнком.
6. Луна сделана из зеленого сыра.
7. Все, что говорит Хэнк, верно.
8. Помойте руки после того, как вы сходили в туалет.
9. Hе пейте.
10. Ешьте копченые колбаски только с булочками. И никаких приправ!
11. Целуйте Хэнку жопу или он выбьет из вас дерьмо.

Я: "Так это же написано на бланке Карла."

Мэри: "У Хэнка не было бумаги."

Я: "Что–то мне говорит, что при проверке этот почерк окажется почерком Карла."

Джон: "Конечно, Хэнк всего лишь диктовал."

Я: "Вы же сказали, что никому не удается увидется с Хэнком."

Мэри: "Hе теперь. Hо много лет назад он говорил с некоторыми людьми."

Я: "Кажется вы сказали, что он филантроп. Какой же филантроп выбивает дерьмо из людей только потому, что они не такие, как он?"

Мэри: "Так хочет Хэнк, а Хэнк всегда прав."

Я: "С чего вы это взяли?"

Мэри: "Седьмой пункт гласит: "Все, что говорит Хэнк, верно." Для меня этого вполне достаточно."

Я: "А может ваш друг Карл все это выдумал?"

Джон: "Hичего подобного! Пятый пункт гласит: "Этот список продиктован Хэнком." Кроме того, во втором пункте сказано: "Hе злоупотребляйте алкоголем", в четвертом: "Правильно питайтесь", а в восьмом: "Помойте руки после того, как вы сходили в туалет." Все знают, что эти пункты верны, значит и все остальное тоже правда.

Я: "Hо в девятом пункте сказано: "Hе пей", что противоречит второму пункту. А шестой пункт гласит: "Луна сделана из зеленого сыра", что просто неверно.

Джон: "Между девятым и вторым пунктами нет противоречия. Девятый пункт просто проясняет второй. Что же касается шестого, то вы никогда не были на Луне, поэтому не можете быть так в этом уверены."

Я: "Ученые довольно точно установили, что Луна сделана из камня..."

Мэри: "Hо ученые же не знают, откуда взялся этот камень — из космоса или с Земли, поэтому он вполне может оказаться зеленым сыром."

Я: "Я, конечно, не эксперт, но я думаю, что теория земного происхождения Луны была опровергнута. Кроме того, отсутствие сведений о происхождении камня еще не делает его сыром."

Джон: "Ага! Вы только что признали, что ученые делают ошибки, но мы–то знаем, что Хэнк всегда прав."

Я: "Знаем ли?"

Мэри: "Конечно, ведь так гласит пятый пункт."

Я: "То есть вы утверждаете, что Хэнк прав только потому, что так гласит список. Список верен потому, что его продиктовал Хэнк. И мы знаем, что его продиктовал Хэнк, потому что так гласит список. Hо это же замкнутый круг. Это все равно, что сказать: "Хэнк прав потому, что Хэнк говорит, что он прав."

Джон: "Теперь до вас доходит! Так приятно видеть, что кто–то начинает понимать способ мышления по Хэнку."

Я: "Hо... ох, ладно, ничего. Что там насчет копченых колбасок?"

Мэри краснеет.

Джон говорит: "Суйте колбаски в булочки и никаких приправ. Так угодно Хэнку. Все другое — плохо."

Я: "А что, если у меня не будет булочки?"

Джон: "Hет булочки, нет колбаски. Колбаска без булочки — это плохо."

Я: "И ни соуса, ни горчицы?"

Мэри поражена.

Джон кричит: "Hе выражайтесь! Приправы любого вида — это плохо!"

Я: "Так значит о кислой капусте с мелко порубленными копчеными колбасками и речи нет?"

Мэри затыкает уши: "Я это не слушаю. Ла ла ла ла ла ла..."

Джон: "Это отвратительно! Только какой–нибудь ужасный извращенец способен такое есть..."

Я: "Hо это вкусно! Я ем это все время." Мэри падает в обморок.

Джон подхватывает ее: "Эх, если б я знал, что ты один из этих, я бы не стал терять время. Когда Хэнк будет выбивать из тебя дерьмо, я буду рядом считать деньги и хохотать. Я поцелую за тебя жопу Хэнку, безбулочный порубленноколбасный капустоед!"

Сказав это, Джон втащил Мэри в автомобиль и уехал.

Наследство Хлотаря

В конце ноября 561 года король франков Хлотарь, последний из сыновей великого Хлодвига, простудился на охоте и скоропостижно скончался. К моменту своей смерти он был единственным правителем королевства франков, Regnum Francorum, которое по обычаю должно было быть разделено между четырьмя его сыновьями — Харибертом, Гунтрамном, Сигибертом и Хильпериком.

Этот последний был незаурядной личностью даже по меркам других Меровингов. Достаточно сказать, что будучи франкским королем, Хильперик писал стихи, подражая по манере Целию Седулию (правда, говорят, довольно скверные), и даже пытался реформировать алфавит. Григорий Турский Хильперика очень не любил, называя его «Нероном и Иродом нашего времени», а его друг поэт Венанций Фортунат, напротив, отзывался о нем вполне благосклонно: «Что сказать? Ты ученей умом и речистее словом, нежели все, над кем держишь ты царскую власть».

После внезапной смерти отца Хильперик решил не ждать милостей от судьбы, сразу после похорон он появился на вилле Берни, где хранилась королевская сокровищница, и там уговорами ли, обманом или посулами, захватил ее. Затем подарками он склонил на свою сторону знатных франков и при их поддержке вступил в Париж. Хильперик выбрал этот город своей резиденцией не случайно: Париж был центром одной из самых богатых и престижных областей Галлии между Сеной и Луарой, здесь были похоронены Хлодвиг и его сын Хильдеберт. Как видно, Хильперик не очень–то верил в справедливый раздел отцовского наследства и решил силой и хитростью взять себе самую лучшую долю. Наверное, он думал, что его братья лишенные поддержки части знати смирятся с его выходкой, а, возможно, надеялся, что они не сумеют договориться между собою. Увы, его расчет не оправдался. Григорий Турский описывает, что случилось дальше: «...его братья объединились, прогнали его оттуда и затем вчетвером, то есть Хариберт, Гунтрамн, Хильперик и Сигиберт, произвели между собой законный раздел королевства».

Слова о законном разделе не должны вводить нас в заблуждение, братья не лишили Хильперика наследства, но и его авантюру ему с рук не спустили. При разделе Хильперику досталось королевство Хлотаря (отмеченное на карте желтым цветом). Громкое название скрывало маленький, бедный огрызок со столицей в Суассоне, зажатый между королевствами Хариберта и Сигиберта. Кроме того, у Хильперика не было иной возможности расширить свои владения иначе как за счет братьев, в отличие от королевств Сигиберта или Гунтрамна, чьи границы были открыты на западе, или от Хариберта, и так получившего самый богатый кусок наследства (как раз тот, на который зарился сам Хильперик).

Если братья думали, что подпилили Хильперику зубы, то они ошиблись: страсть к учености, достойная римлянина, не смогла охладить франкскую кровь внука Хлодвига. Вскоре после этого в западные владения Сигиберта вторглись авары, кочевые племена, которых Григорий называет гуннами (так сильна была память о вторжении Атиллы веком ранее в памяти римского населения). Пользуясь тем, что его брат увел свое войско, Хильперик немедля захватил столицу Сигиберта, Реймс, и другие города своего брата. Что им двигало, трезвый расчет, обида или зависть, понять трудно, известно только, что Хильперика вновь постигла неудача. Поход Сигиберта оказался легким и прибыльным. Вернувшись с добычей и обнаружив, что его города контролируются Хильпериком, Сигиберт взял Суассон, пленил сына Хильперика Теодоберта, разгромил брата и вернул себе захваченные города. Дальнейших санкций не последовало, Хильперик сохранил свое королевство в неприкосновенности (Теодоберт вернулся к отцу через год). Может быть, Сигиберт не расценил попытку узурпации своего брата всерьез, или он пытался поднять свой престиж, проявив милосердие к поверженному противнику (слава для франков играла не меньшую роль, чем деньги). Так или иначе, Хильперику пришлось временно отступить от своих притязаний на лучшую долю, и во франкском королевстве наступило шаткое равновесие.