Бабилонская вашня

Смешные и скандальные ляпы переводчиков

Как известно, людям было бы гораздо проще понимать друг друга, если бы они сперва договорились о смысле слов. (Если кто забыл, то впервые эту мысль высказал Рене Декарт.) Но до сих пор сплошь и рядом не могут понять друг друга даже говорящие на одном языке. Что уж говорить о транслингвистических сообщениях, где небольшие неточности перевода способны чудовищно исказить смысл сказанного или написанного. Мы собрали самые известные и самые рискованные ошибки перевода.

Ту, какое сбинсфбо!
Бабилонская вашня. Самые смешные и скандальные ляпы переводчиков

Мерзавцы-греки произносят свою букву «бета» столь неясно, что толком и не разберешь, какой звук они пытаются произнести. И со звуками «т» и «ф» там тоже явные проблемы: трудно отличить один от другого. Поэтому на заре славянской и русской письменности было принято решение читать греческую бету как «в», а греческую же фиту — как «ф». И, соответственно, так переводились все тексты с греческого, даже те, которые были переводами с других языков, например с арамейского. (А еще мы навели примерно такого же шороху со многими греческими гласными, в том числе навечно запутались с «е», «э» и «и», но это уже детали.)
Поэтому мы и называем до сих пор
Марту — Марфой,
Агату — Агафьей,
Теодора — Федором,
а Бабилон — Вавилоном.

И упрямо отказываемся соглашаться со всем миром и в том числе с самими греками, что все-таки наше прочтение не всегда идеально близко к оригиналу. Мы упираем на то, что греки уже сами не помнят, как говорили в древности. Ну подумайте, как могли назвать своего первенца родители-евреи эльфийской кличкой Бетуэль? Разве это имя для иудейского младенца? Разумеется, как любые нормальные родители, они дали ему гордое имя Вафуил!
Вот так и в славянском тексте Библии написано. А евреи, которые лепечут, что-де не могло у них никаких Вафуилов быть, — так они вообще Христа распяли и потому не считаются, да!
Проблемы начались, когда латинских текстов в наши монастыри и думские приказы стало попадать больше, чем греческих. Латиняне-то греческие слова через «б» и «т» писали, подлюки. Поэтому в кое-каких случаях пришлось пойти на уступки дурной латыни, и уже при патриархе Никоне библиотеки, скажем, именовали именно так, по-новомодному, а не «вивлиофиками», как раньше принято было. Но Священное Писание было и остается до сих пор неприкосновенным в этом плане. Никаких Натаниэлей — только Нафанаилы; никаких Беньяменов — только Вениамины, никаких Габриэлей — Гаврилой будет! Ничего не поменялось даже после того, как были найдены отрывки неизвестной до тех пор древнегреческой поэмы (видимо, принадлежащей Гесиоду), в которой описываются бараны, бегущие с гор. Очень подробно, детально даже, к сожалению, описываются. И если принять на веру, что славянские переводчики правильнее всего расшифровали исконное произношение спорных букв, то придется признать, что во времена Гесиода бараны имели скверную привычку бегать с криками «Ви! Ви!».

Тяжкий груз слова
Бабилонская вашня. Самые смешные и скандальные ляпы переводчиков

Все мы помним, как Хиллари Клинтон вручала главе МИДа Сергею Лаврову коробочку с кнопкой и русской надписью «Перезагрузка» в знак обновления российско-американских отношений. И зря помним. Потому что на самом деле на коробочке была надпись «Перегрузка», отчего смысл мероприятия несколько менялся. Хиллари принесла извинения за службу перевода, но момент был неловкий.

Божественная комедия
Бабилонская вашня. Самые смешные и скандальные ляпы переводчиков

Моисея, автора библейского Пятикнижия, европейские художники часто рисовали и ваяли в виде пожилого бородатого мужчины с большими рогами. Делалось это вплоть до 1592 года, когда папский совет в Тренте официально признал, что в латинский перевод Библии вкралась ошибка, в оригинале с горы Синай Моисей на самом деле сходил «просветленный», а не «рогатый». С тех пор неоднократно высказывались предложения обломать рога хотя бы знаменитому Моисею Микеланджело, сидящему в гробнице папы Юлия II в церкви Сан-Пьетро-ин-Винколи, а то как-то кощунственно получается. Тем не менее рога пока остаются на месте. И на этих рогах регулярно превесело оттаптываются атеисты, видящие в них пример того, что верующие готовы признать за высшую истину любую чушь, любой ляп и любую бессмыслицу, ибо способность к критическому восприятию у них выкинута на помойку за ненадобностью. Вторым знаменитым библейским ляпом латинского перевода считается цитата из Евангелия от Матфея, где говорится, что «легче верблюду пройти сквозь игольное ушко, чем богатому войти в Царствие небесное». Правда, тут латинский переводчик был виновен меньше греческого переписчика. Он сделал ошибку в слове: в оригинале сквозь ушко предлагается пройти все-таки не верблюду (kamelus), а канату (kamilus).

Демоны атакуют
Бабилонская вашня. Самые смешные и скандальные ляпы переводчиков

Когда компании «Пепси» удалось проникнуть в Китай после долгих лет маоист­ских суровостей, она решила запустить там первым делом одну из самых удачных промокампаний, пусть и старенькую, но ставшую фактически хитом на рекламном рынке.
Она называлась «Come alive! You're in the Pepsi generation!», что на русский язык переводится как «Оживись! Ты — поколение Пепси!».
А надо сказать, что китайские служащие, особенно после долгих лет жизни в обществе Мао, — это люди, лучше всего умеющие делать то, что им говорят, и не высовываться со своим мнением. Поэтому они честно перевели выданный им слоган, отпечатали его в количестве миллиона штук и развесили на каждой свободной стене в Китае, как и было условлено.
И весь Китай с содроганием прочитал следующий текст: «Пепси заставит прах ваших усопших подняться из могил!» Потому что, к несчастью, именно таков был основной смысл иероглифов, составлявших слоган.
В общем, западные носатые демоны сразу показали свои истинные инфернальные намерения, как Председатель Мао и предостерегал.

Подходящая минутка для веселья
Бабилонская вашня. Самые смешные и скандальные ляпы переводчиков

Политики на международных встречах должны быть вооружены огромным чувством юмора, дабы переводческие ляпы не привели к третьей мировой. Например, блистательно вышел из положения Билл Клинтон на встрече с Борисом Ельциным в Кэмп-Дэвисе в 1995 году. Встреча была чрезвычайно важна для обеих стран: на ней фактически проговаривалось полное окончание холодной войны. И вот, когда оба президента стояли перед журналистами и телекамерами, российский переводчик пережил свой звездный час. Переводя шутливую фразу Ельцина
«И тогда я вам скажу: вы провалились!»,
он выбрал оборот «you had a disaster». И совершенно зря, потому что в английском этот оборот означает «вы обосрались». Клинтон, надо отдать ему должное, захохотал как школьник, до слез, чем тут же разрядил обстановку.

Рождение мема
Бабилонская вашня. Самые смешные и скандальные ляпы переводчиков

Иногда ошибка перевода становится, не побоимся этого слова, культурным явлением. Например, один из группы переводчиков, спешно пересобачивавших на русский язык книгу Желязны «Карты судьбы», наверное, ни о чем таком не думал, когда на автопилоте набирал своими гениальными пальцами абзац про Мерлина, загадывающего Сфинксу загадку:
«Скажи, что это — зеленое
и крас­ное, и кружит, и кружит, и кружит?»
Сфинкс признался в неведении.
«Это лягушка в Кузинатре», —
ответил Мерлин.

Этот диалог двух загадочнейших существ в земной мифологии, рассказанный загадочнейшим фантастом минувшего века, может, и приобщился бы к копилке величайших, но непостижимых истин, однако фанаты книги все-таки плебейски заглянули в первоисточник. Увы, в оригинале земноводное кружилось всего-навсего в «Cuisinart» — кухонном комбайне популярной марки. С тех пор слово «Кузинатр» стало мемом, обозначающим заумную и труднопонятную, но абсолютную чушь.
Переводческая байка
Бабилонская вашня. Самые смешные и скандальные ляпы переводчиков
Юрий Ковшель,
филолог, переводчик, литературовед
Для проезда и удовольствия
В начале 70-х, после смерти диктатора Салазара, СССР начал налаживать контакты с Португалией. Одной из первых ласточек этих контактов стал обмен студентами. Звонит мне филолог Баранов и зовет на прием португальской делегации. Баранов самостоятельно изучал португальский, вот и захотел послушать, как он в оригинале звучит.
Сидим в зале, и вдруг Баранов начинает как-то подозрительно хрюкать...
А надо сказать, что нашим не удалось найти переводчика с португальского, поэтому взяли испаниста, который португальский сам выучил, тем более что языки похожие.
И сперва все идет гладко. Но потом речь заходит о том , что каждому португальскому студенту будет выдаваться стипендия. И тут переводчик делает ошибку: говорит «vaca» (корова) вместо «beca»(стипендия).
— А каждому студенту мы будем выдавать корову.
Заминка в португальских рядах.
— Зачем?
— Как зачем? На пропитание, проезд, развлечения. Каждому студенту корова будет выдаваться ежемесячно.
— Где ж держать столько коров? — тихо спрашивают португальские гости.
— Как это — где держать? У себя. С собой. Да, у себя в комнате. Преступность и воровство в нашей стране низкие, никто не покусится. Да и коровы у нас вообще-то небольшие, быстро кончаются...
Тут уже все понимают, что творится что-то неладное, и разговор аккуратно переводится в другие степи. А в креслах в зале лежим мы с Барановым и стараемся не сорвать мероприятие неуместными рыданиями.

Тряпочные проблемы
Одним из самых ненавидимых русскими переводчиками с английского является, безусловно, слово «вельвет». Да, по-английски так называется бархат. Но объяснить производителям «вельветовых кремов, туши, шоколада» и прочих нежных прелестей, что слово «вельвет» хоть и существует в русском языке и значит примерно то же самое, но при этом никак не может использоваться в слоганах и рекламах напрямую, — часто бывает невозможным. Они просто не понимают, что вельветом у нас называется самый дешевый и грубый вид бархата — в рубчик, никак не наводящий на мысли о люксе и шике. Но воспеватели «вельвета женских рук» еще легко отделались по сравнению с теми трагическими пиарщиками, которые вынуждены рекламировать «сатиновый блеск» разнообразных предметов роскоши, будучи бессильными объяснить заказчикам, что сатином в СССР называлась простая и дешевая ткань, шедшая, например, на семейные трусы для солдат и заключенных, а вовсе не сложно вытканный шелк.

Слово за «Слово»
Бабилонская вашня. Самые смешные и скандальные ляпы переводчиков
Олжас Сулейменов Не было у славистов занятия любимее, чем расшифровывать наше всё — самый главный памятник русской письменности «Слово о полку Игореве». Дело не только в том, что «Слово» было написано очень давно и язык с тех пор поменялся до неузнаваемости. Дело в том, что: а) оно было написано вообще без пробелов между словами, как тогда было принято; б) оригинал до нас не дошел, а дошел только «испорченный телефон», потому что самая древняя запись памятника, имеющаяся у нас на руках, — это копия XVIII века с копии XVI века. И оба копииста наляпали в своих списках такое количество ошибок, что теперь «Слово» содержит больше темных мест, чем самый заумный каббалистический трактат. И вот свои вариации расшифровок этих мест ежегодно предлагали знаменитые филологи, литературоведы, историки и писатели. Переводов «Слова» насчитывается буквально сотни.
А потом произошло пришествие Олжаса Сулейменова. Этот казахский Чингисхан от филологии устроил славистам такой разгром под Калкой, что они не могут отойти от потрясения до сих пор. В своей книге «Аз и Я» Сулейменов разобрал большинство темных мест «Слова» — легко, непринужденно и отвратительно убедительно. Будучи тюркологом, специалистом по тюркским языкам, он без каких-либо проблем понял «Слово» лучше любого слависта-русиста. Потому что, оказывается, это произведение написано на страшном русско-славянско-половецко-кипчакском жаргоне, то есть кишмя кишит тюркизмами, которые автор вставлял в текст с той же непринужденностью, с которой сегодняшний менеджер говорит об офшорах, стартапах и прочих краудсорсингах.
Выяснилась масса любопытных вещей.
«Куры города Тьмутаракани», до которых «доскакаше» один из героев, наконец перестали кудахтать. Эти птички, так смущавшие веками переводчиков, оказались обычными стенами: «кура» — у тюрков «стена».
«Дебри Кисани» из темных лесов, окружавших великий русский град Кисань, неизвестно, правда, где находившийся и куда потом девшийся, превратились в «дебир кисан» — «железные оковы».
«Тощие тулы», хоронившие князя, обратились из совсем уж фантасмагоричных «прохудившихся колчанов» в худых вдов, обряжавших князя в последний путь. Ибо у тюрков «тула» — это «вдова».
«Птица горазда», над которой тоже сломали голову многие переводчики, переводя ее как «очень быструю птицу», стала «горазом», то есть по-тюркски — петухом.

И так далее и тому подобное. Смысл всего произведения в результате этих многочисленных изменений оказался кардинально новым, текст — почти неузнаваемым.
Сказать, что слависты обиделись, — значит ничего не сказать. Книгу Сулейменова встретили гробовым молчанием. Ее существование как бы просто проигнорировалось. Но с тех пор ни одного нового перевода «Слова», ни одной серьезной работы о нем больше не выходило. Потому что писать о нем, не принимая во внимание правок Сулейменова, теперь невозможно. А признать их нестерпимо обидно.

Фраза, из-за которой ты мог не родиться
Бабилонская вашня. Самые смешные и скандальные ляпы переводчиков

18 ноября 1956 года Никита Сергеевич Хрущев выступал в польском посольстве и произнес спич, обращенный к западным послам. Спич в основном посвящался тому обстоятельству, что социализм — система стократ более надежная, чем загнивающий капитализм. Речь Никита Сергеевич закончил эмоциональной и безобидной шуткой: «Мы вас еще и похороним!» То есть «Мы вас еще переживем». На следующий день все западные газеты вышли с передовицей «Хрущев пообещал закопать весь западный мир!» А куда деваться, именно это и сказал переводчик, который, в свою очередь, тоже был предельно корректен. Просто иногда нужно быть очень осторожными с идиомами. В результате отношения России и США ухудшились до фатального состояния, что привело в конечном счете к Карибскому кризису.
Переводческая байка
Бабилонская вашня. Самые смешные и скандальные ляпы переводчиков
Виталий Олейник,
филолог, кандидат наук
Как сказал великий Сакиспаче
Эта история произошла в «Иностранной литературе» в конце 70-х годов. Туда доставили статью из некоего румынского издания. Проходная статья совершенно, что-то про верность социалистическим идеалам. Нашли тетушку-молдаванку, которая и вызвалась за соответствующий гонорар всю эту муру перепереть на великорусское наречие. Приносят перевод главреду, тот его одним глазом просматривает — дрянь полная, да и ладно. Но один момент главреда все-таки слегка зацепил:
— А кто такой Сакиспаче?
— Где?
— Вот тут написано: «Как сказал великий Сакиспаче». Это кто?
— Румын какой-нибудь.
— Понятно, что румын. Но почему «великий»?
— Но для румын, наверное, великий.
— Ладно, сдавайте... Впрочем, когда у нас последний срок сдачи? Вот давайте до четверга и подождем. Ко мне зайдет Самарин послезавтра, спросим у него, что это за Сакиспаче.
Знаменитый филолог, специалист по романо-германской литературе, пользовался славой лучшего эрудита СССР. Но на Сакиспаче сломался и он.
— Первый раз слышу. А оригинал стать­и сохранился? Поищите. Ничего, я подожду, это даже интересно... Так, вот он у нас, значит. Ага, ага... Михаил Александрович, а в редакции хоть кто-то в первоисточник заглядывал?..
Великий румын Сакиспаче оказался Шекс­пиром. Ну не знала молдавская переводчица, кто это такой, и дала простую транслитерацию. И потом еще долго по редакциям Москвы ходила прибаутка: «Как сказал великий Сакиспаче...»
Заточка «на зерно» и «от зерна» применяются в зависимости и от разрезаемого материала, и материала самого ножа, и от разных факторов применения РК. Ответ на это может занять не одну страницу в журнале.
Я не хотел с этим выходить на посты слишком много придется объяснять.
хочу Вам сказать, что при заточки «от зерна» получаются остаточные напряжения растяжения на фаске и противный длинный заусенец, который при отломке портит РК, а при заточки «на зерно» происходит упрочнение фаски и мы имеем более приемлемый заусенец. Эти факторы влияют на работу РК и по этому нужно подбирать метод применительно к производимой, лезвием работе и разрезаемому материалу.
...

представьте себе дорогу усыпанную крупной щебенкой – это абразив, и лист картона или бумаги , которым Вы имитируете лезвие. Представьте себе, как поведет себя бумага при движении на гравий и при скольжении по оному с нажимом. Подумайте, как будет рваться край бумаги в том и другом случае. Можете попробовать водить краем фольги по очень крупной шкурке и на зерно и от зерна и на основании этого сделать для себя выводы. Края фольги и бумаги – модель РК. Меня учили на деревянных клиньях покрытых слоем пластилина, а роль абразива играли расчески для волос с разной частотой зубьев, которыми скребли пластилин и перпендикулярно ребру, и под разными углами, и на ребро и от ребра (на зерно и от зерна). В микромире сталь напоминает пластилин и получается очень наглядно.
Как Вы поняли мы подошли к понятию деформаций РК во время заточки, и здесь, как Вы понимаете, имеет значение и угол клина (заострения), структура материала клинка в районе РК его твердость, прочность, однородность и вязкость. На основании выше сказанного можно уже делать выводы как поведет себя метал при том или ином методе заточки на РК. Из моего опыта – каждый клинок индивидуален, но среди их есть и личности, и посредственности но и их можно заставить работать. Я, думаю, дал Вам информацию к размышлению.
Глубоко уважаемый мной профессор Миловидов в фильме проводил заточку булатного клинка, Булат в районе РК представляет слоеный торт типа Наполеон, где коржи – мартенсит, а крем в основном мягкий феррит, то есть слои фольги в сливочном масле. Мы уже знаем, что, при заточке крупным абразивом и движении «на зерно» у нас получится завернутый вверх заусенец на РК, а при движении от зерна получается плоский заусенец, который потом выводится при доводке. Профессор Миловидов не желает получить завернутый и закрепленный в феррите мартенситный завиток вместо режущей кромки, поэтому и затачивает таким движением, которое гарантирует ему заострение всех выходящих на РК мартенситных (твердых) пластинок движением «от зерна». Предваряя базар по этой теме скажу – это я наблюдал на шлифах. Все это гораздо сложней и интересней, но, к сожалению, я не могу уделить сейчас много время на эту очень занятную тему.
С большим к Вам уважением, Дмитрич.

Peggy Lee - "Why Dont you do Right"


Прослушать или скачать Peggy Lee Why Dont you do Right бесплатно на Простоплеер

Россия


Тут же кряду мне хочется сказать несколько слов и о финском искусстве. Я несколько дней провел в гельсингфорсском Atheneum'e, в этом великолепном национальном музее искусства. Я был тогда влюблен - я не могу подобрать другого слова - в триптих Галена на мотив из "Калевалы". Я знаю, если бы судьба занесла меня опять в Гельсингфорс, я первым долгом прямо с вокзала побежал бы на свидание с этим изумительным произведением. Какая громадная грядущая сила, еще не развернувшаяся, но уже поднимающаяся мощной волной, таится, однако, в этих неуклюжих, корявых пасынках природы. Искусство их, по-видимому, только еще пробует голос, точно молодой соловей-первогодок, но Гален, Эдельфельд, Иеренфельд - это уже художники, у которых не грех поучиться европейским мастерам.

И публика, посещающая Atheneum, поражает наш русский глаз, привыкший видеть в наших музеях, картинных галереях, на выставках исключительно нарядную салонную публику. В гельсингфорсском Atheneum\'e вы увидите в праздник самых серых тружеников - рабочих, разносчиков, прислугу,- но одетых в самое лучшее, праздничное платье.

Конечно, трудно многое сказать о стране, в которой был только мимоходом, но все, что я видел, укрепляет во мне мысль, что финны - мирный, большой, серьезный, стойкий народ, к тому же народ, отличающийся крепким здоровьем, любовью к свободе и нежной привязанностью к своей суровой родине. Я совершенно чужд политике и никогда не хотел бы быть в роли предсказателя или устроителя судеб народов. Но когда я читаю или слышу о той газетной травле против финнов, которая совершается якобы во имя достоинства русского имени и безграничности русских владений во все страны магнитного поля, мне каждый раз хочется сказать относительно Финляндии: ежа голой спиной не убьешь.

Слава богу, теперь мало-помалу улучшаются отношения между финнами и теми из русских, которые посещают их родину. Я и мои друзья, без всяких рекомендаций, встречали повсюду: в Гельсингфорсе, в Выборге, на Иматре и других мести остях, самый радушный, любезный и предупредительный прием. Случалось, что мы попадали в магазин, где хозяева не понимали ни по-русски, ни по-немецки, ни по-французски. Мы же, с своей стороны, не владели ни финским, ни шведским языками. И каждый раз нам любезно приглашали из какого-нибудь соседнего магазина бескорыстного и любезного переводчика. Однако недалеко то время, когда финны притворялись глухими, и немыми, и слепыми, едва заслышав русскую речь. Это было в эпоху крутых мер генерал-губернатора Бобрикова. И то сказать, хорошо было наше обрусительное культуртрегерство. Помню, лет пять тому назад мне пришлось с писателями Буниным и Федоровым приехать на один день на Иматру. Назад мы возвращались поздно ночью. Около одиннадцати часов поезд остановился на станции Антреа, и мы вышли закусить. Длинный стол был уставлен горячими кушаньями и холодными закусками. Тут была свежая лососина, жареная форель, холодный ростбиф, какая-то дичь, маленькие, очень вкусные биточки и тому подобное. Все это было необычайно чисто, аппетитно и нарядно. И тут же по краям стола возвышались горками маленькие тарелки, лежали грудами ножи и вилки и стояли корзиночки с хлебом.


Каждый подходил, выбирал, что ему нравилось, закусывал, сколько ему хотелось, затем подходил к буфету и по собственной доброй воле платил за ужин ровно одну марку (тридцать семь копеек). Никакого надзора, никакого недоверия. Наши русские сердца, так глубоко привыкшие к паспорту, участку, принудительному попечению старшего дворника, ко всеобщему мошенничеству и подозрительности, были совершенно подавлены этой широкой взаимной верой. Но когда мы возвратились в вагон, то нас ждала прелестная картина в истинно русском жанре. Дело в том, что с нами ехали два подрядчика по каменным работам. Всем известен этот тип кулака из Мещовского уезда Калужской губернии: широкая, лоснящаяся, скуластая красная морда, рыжие волосы, вьющиеся из-под картуза, реденькая бороденка, плутоватый взгляд, набожность на пятиалтынный, горячий патриотизм и презрение ко всему нерусскому - словом, хорошо знакомое истинно русское лицо. Надо было послушать, как они издевались над бедными финнами.

- Вот дурачье так дурачье. Ведь этакие болваны, черт их знает! Да ведь я, ежели подсчитать, на три рубля на семь гривен съел у них, у подлецов... Эх, сволочь! Мало их бьют, сукиных сынов! Одно слово - чухонцы.

А другой подхватил, давясь от смеха:
- А я... нарочно стакан кокнул, а потом взял в рыбину и плюнул.
- Так их и надо, сволочей! Распустили анафем! Их надо во как держать!

И тем более приятно подтвердить, что в этой милой, широкой, полусвободной стране уже начинают понимать, что не вся Россия состоит из подрядчиков Мещовского уезда Калужской губернии.


А.И. Куприн,
Январь 1908

Преступление и Наказание



Daniel Licht


Прослушать или скачать Daniel Licht Main Theme бесплатно на Простоплеер

Миллионы звёзд в Омега Центавра

Пояснение: Шаровое звёздное скопление ω Центавра, также известное под названием NGC 5139, находится примерно в 15 000 световых лет от нас. В этом скоплении в объёме диаметром около 150 упаковано примерно 10 миллионов звёзд, каждая из которых гораздо старше Солнца. Это самое большое и самое яркое из приблизительно 200 шаровых скоплений, которые бороздят гало нашей галактики Млечный Путь. Обычно звёзды в скоплении примерно одного возраста и состава. Однако в загадочном ω Центавра присутствуют звёзды различных популяций с заметным разбросом возрастов и содержания тяжёлых элементов. На самом деле, скопление ω Cen может быть остатком ядра маленькой галактики, которая когда-то давно была поглощена Млечным Путём. Этот чёткий астрономический цветной снимок классического шарового скопления был получен в марте под чилийским небом на Гасиенде Лос-Андес.

Vode An


Kote!

Kandosii sa ka'rta, Vode an.
Coruscanta a'den mhi, Vode an.
Bal kote, darasuum kote,
Jorso'ran kando a tome.
Sa kyr'am Nau tracyn kad, Vode an.

Motir ca'tra nau tracinya.
Gra'tua cuun hett su dralshy'a.
Aruetyc runi solus cet o'r.

Motir ca'tra nau tracinya.
Gra'tua cuun hett su dralshy'a.
Aruetyc runi trattok'o.

winter is coming


Голубой марсианский закат



Марсианский закат уникален тем, что он голубой. Причина такого цвета неба та же, что на Земле дает голубое небо и красный закат — Рэлеевское рассеяние. Существует заблуждение, что на Земле голубой цвет неба обусловлен наличием кислорода в воздухе или даже озонового слоя. На самом деле, состав атмосферы здесь влияет менее существенно, чем ее плотность. Именно плотность газа приводит к рассеянию белого солнечного света и окрашивает небо.

Разница между цветом неба в полдень и на закате — в объеме атмосферы, который преодолевается солнечными лучами. На Марсе атмосфера в сто раз разреженнее чем на Земле, но когда солнце находится у горизонта ее свет преодолевает в тридцать раз более толстый слой атмосферы чем в полдень.

Дополнительный окрашивающий эффект марсианскому небу придает пыль, постоянно висящая в атмосфере. Судя по всему именно ее оранжевый цвет, в сумме с голубым, дают немного зеленоватый оттенок на фото. Хотя сейчас наоборот очень ясная погода. Настолько хорошей видимости я не видел за полтора года, которые Curiosity работает на Марсе. Впервые удалось рассмотреть камни на горном склоне, который находится почти за 30 км от марсохода.

Однако пыль все равно присутствует в небе. Можно увидеть как теряется в пылевой дымке горный хребет.

В максимально доступной для глаз дальности, он находится более чем за 50 километров. Нынешнее ясное небо объясняет почему в верхней части панорамы заката небо практически черное. Днем в зените оно должно быть таким же черным как и на Луне или на Земле на высоте свыше 30 км.

Наблюдения, проведенные еще аппаратом Viking показывает как меняется цвет неба и его чернота, в зависимости от количества пыли.

Вернемся к цвету заката. Благодаря современной технике, мы можем увидеть зарю даже из космоса. Хорошо заметен оранжевый окрас облаков, на границе дня и ночи на последнем снимке “Электро–Л”.

Взглянув на Марс, при помощи телескопа Hubble, мы можем увидеть такую же голубую каемку, которая опоясывает Марс по краю освещенного диска.

Любопытно, что голубые цвета на космических снимках Марса видны не всегда. Судя по всему причина — в сезонных колебаниях плотности атмосферы. В зависимости от времени года, запасы марсианского "воздуха" могут падать до 1/150 от земных запасов. Остальное — замерзает в виде сухого льда на полюсах.

Ранее Curiosity проводил съемку заката на Марсе, но сделал это черно–белой навигационной камерой. Для эффектности видео пришлось позаимствовать цвет с другого заката, от Spirit, но в результате, как мне кажется, получилось неплохо.

Впрочем, голубым небом нас, конечно, не удивить. Что действительно невероятно — это голубое закатное солнце. Как мы знаем по своему опыту на Земле, на заре не только меняется цвет неба, но и видимого диска светила.

К сожалению, Curiosity не рискует проводить прямую съемку солнца, из опасения повредить матрицу фотокамеры, но он смог снять солнечный блик, который оказался именно голубым.

И это всё потому, что у кого-то слишком узкие двери!


Брачные игры Меровингов

Со времен Хлодвига франки были христианами–католиками, однако франкские короли не спешили связывать себя церковными ограничениями, особенно в брачных делах. Их матримониальные отношения иногда называют «серийной моногамией», то есть жен у королей было много, но не одновременно. Это, разумеется, не касалось наложниц и случайных связей. Возьмем к примеру, старшего сына Хлотаря Хариберта. Сперва он женился на Ингоберге, которая родила ему двух дочерей. Затем ему понравилась Мерофледа, дочь шерстобита. Ингоберга взревновала, устроила скандал и была изгнана. После Хариберт увлекся дочерью пастуха Теодогильдой. Она родила ему сына, но тот умер сразу после рождения. Кстати, возможно именно желание иметь наследника, а не банальное распутство было причиной подобного поведения уже немолодого Хариберта.

По этой или по какой другой причине он берет себе новую жену — монахиню Марковейфу, сестру Мерофледы. Этот поступок чрезвычайно возмутил епископов его королевства. Дело, конечно, было не в том, что Марковейфа была монахиней (короли позволяли себе еще и не такое). Важнее было, что она являлась сестрой бывшей жены Хариберта, а по каноническому праву это было жуткое кровосмешение. Как назло, в королевстве началась эпидемия, в которой, разумеется, обвинили короля и его неразборчивость в связях. В ноябре 567 года в Туре был созван собор, на котором епископы запретили монахиням выходить замуж, а мужчинам — жениться на свояченице. По итогам собора парижский епископ Герман отлучил Хариберта и Марковейфу от церкви.

Впрочем, не все франкские государи были подобны Хариберту. Его брат Сигиберт взял себе в жены настоящую принцессу — младшую дочь вестготского короля Атанагильда, Брунгильду, девушку образованную и умную. Готы были арианами, однако Брунгильда после свадьбы обратилась в католичество, наверное, она понимала, что королева–еретичка не сможет пользоваться ни полной властью, ни уважением подданных. О мотивах, побудивших Сигиберта к такому союзу, мы можем лишь догадываться. Без сомнения, важную роль играл фактор престижа и славы (то, что Брунгильда была дочерью короля–узурпатора, да еще и арианина, мало кого волновало). Однако, скорее всего, настоящей причиной королевского союза была политика. Владычеству Атанагильда в Испании всерьез угрожали византийские войска, обосновавшиеся на юге полуострова. Ни у одной стороны не было достаточно сил, чтобы победить другую, и в готском королевстве не первый год шла вялотекущая война. Возможно, расчет Атанагильда был в том, чтобы Сигиберт, став его союзником, вторгся в Италию или иным образом отвлек на себя силы византийцев, что позволило бы готам окончательно выдавить римлян с полуострова.

А что же Хильперик? К тому времени он был женат на Авдовере, которая принесла ему трех сыновей: Теодоберта (которого пленил Сигиберт), Меровея и Хлодвига. Среди служанок Авдоверы была некая Фредегонда, которая вскоре стала любовницей короля. Несмотря на незнантное происхождение, амбиций ей было не занимать. Первым делом, Фредегонда устранила от короля свою хозяйку, подговорив Авдоверу в отсутствие Хильперика самолично крестить свою новорожденную дочь. Таким образом, Авдовера как бы стала не только женой, но и кумой королю, что опять–таки было нарушением канонического церковного права. Хильперик охотно воспользовался этим предлогом и развелся с Авдоверой. Однако брать Фредегонду в законные жены он также не торопился.

По примеру Сигиберта и, возможно, завидуя ему, Хильперик уговорил короля Атанагильда отдать за него свою старшую дочь, Галсвинту, сестру Брунгильды, пообещав стать примерным мужем. Увы, несмотря на тягу к славе, его страсть к Фредегонде была слишком сильна. В королевской семье начались раздоры, Галсвинта даже хотела уехать обратно к отцу, оставив все приданое мужу. На ее беду пришли вести, что Атанагильд внезапно скончался, и одним утром Галсвинта была найдена задушенной в своей постели. Кто стоял за ее убийством, сам Хильперик или Фредегонда, доподлинно неизвестно, да и не важно. Хильперик после недолгого траура женился на Фредегонде, которая, наконец–то, стала настоящей королевой. Наверное, Хильперик догадывался, что Брунгильда, жена Сигиберта, не простит ему смерти сестры, однако он не мог и думать, что его опрометчивый поступок ввергнет хрупкое Франкское королевство в пучину междоусобных войн, которые продлятся следующие полвека.

ЖОПА ХЭНКА

(Джон и Мэри наносят визит)

Сегодня утром ко мне в дверь кто–то постучал. Я открыл ее и увидел хорошо одетую, ухоженную парочку. Первым заговорил мужчина: "Привет! Я Джон, а это — Мэри."

Мэри: "Привет! Мы здесь, чтобы пригласить вас целовать жопу Хэнка вместе с нами."

Я: "Пардон?! О чем вы говорите? Кто такой Хэнк и зачем мне целовать его жопу?"

Джон: "Если поцелуете жопу Хэнка, он даст вам миллион долларов; а если откажетесь, он выбьет из вас всё дерьмо!"

Я: "Что? Это какой–то новый странный способ вымогания денег?"

Джон: "Хэнк — миллиардер–филантроп. Хэнк построил этот город, он его хозяин. Он может делать всё, что пожелает и он желает дать вам миллион долларов, но не может этого сделать, пока вы не поцелуете ему жопу."

Я: "Hичего не понимаю. Почему..."

Мэри: "Да кто вы такой, чтобы сомневаться в подарке Хэнка? Вы что же, не хотите миллион долларов? Hеужели это не стоит маленького поцелуйчика в жопу?"

Я: "Hу может быть, если это законно, но..."

Джон: "Тогда пойдемте с нами! Целовать жопу Хэнка!"

Я: "А часто вы ее целуете?"

Мэри: "О да, всё время..."

Я: "И Хэнк дал вам миллион долларов?"

Джон: "Hу... нет. Hа самом деле никто не получает денег не покинув город."

Я: "Так уйдите из города прямо сейчас."

Мэри: "Hельзя покидать город, пока Хэнк не скажет. Иначе вы не получаете деньги и Хэнк выбивает из вас все дерьмо."

Я: "А вы знаете кого–нибудь, кто поцеловал жопу Хэнка, ушел из города и получил миллион долларов?"

Джон: "Моя мать целовала жопу Хэнка годами. Он покинула город в прошлом году и я уверен, что она получила деньги."

Я: "И с тех пор вы с ней не общались?"

Джон: "Конечно же нет, Хэнк не позволяет."

Я: "И почему же вы думаете, что он на самом деле даст вам деньги, если вы никогда не говорили с кем–либо, кто действительно их получил?"

Мэри: "Hу он же дает немножко перед тем как вы покидаете город. Может быть вы получите повышение, может быть выиграете в лотерею. Может быть, в конце концов, найдете двадцатку на улице."

Я: "Hо причем здесь Хэнк?"

Джон: "У Хэнка есть связи."

Я: "Извините, но мне кажется, что это какая–то странная афера."

Джон: "Hо это же миллион долларов! Разве не стоит попытаться? И запомните, если вы не поцелуете жопу Хэнку, он выбьет из вас все дерьмо!"

Я: "Может быть есть возможность встретиться с Хэнком, поговорить с ним, узнать все подробности прямо у него..."

Мэри: "Hикто не видится с Хэнком; никто не разговаривает с Хэнком."

Я: "Как же вы тогда целуете ему жопу?"

Джон: "Иногда мы просто посылаем ему воздушный поцелуй, думая о его жопе. Иногда мы целуем жопу Карлу, а он передает поцелуй Хэнку."

Я: "Кто такой Карл?"

Мэри: "Hаш друг. Это он научил нас целовать жопу Хэнку. Всё, что от нас требовалось — пригласить его на ужин пару раз."

Я: "И вы поверили ему на слово, когда он сказал, что существует Хэнк, что Хэнк очень хочет, чтобы вы целовали ему жопу, и что Хэнк наградит вас за это?"

Джон: "О нет. Много лет назад Карл получил от Хэнка письмо, где всё объясняется. Вот копия, сами взгляните."

Джон вручил мне фотокопию записки, написанной от руки на бланке со словами "С рабочего стола Карла". Там было одиннадцать пунктов:

1. Целуйте Хэнку жопу, и он даст вам миллион долларов, когда вы покинете город.
2. Hе злоупотребляйте алкоголем.
3. Выбивайте все дерьмо из людей, если они не похожи на вас.
4. Правильно питайтесь.
5. Этот список продиктован Хэнком.
6. Луна сделана из зеленого сыра.
7. Все, что говорит Хэнк, верно.
8. Помойте руки после того, как вы сходили в туалет.
9. Hе пейте.
10. Ешьте копченые колбаски только с булочками. И никаких приправ!
11. Целуйте Хэнку жопу или он выбьет из вас дерьмо.

Я: "Так это же написано на бланке Карла."

Мэри: "У Хэнка не было бумаги."

Я: "Что–то мне говорит, что при проверке этот почерк окажется почерком Карла."

Джон: "Конечно, Хэнк всего лишь диктовал."

Я: "Вы же сказали, что никому не удается увидется с Хэнком."

Мэри: "Hе теперь. Hо много лет назад он говорил с некоторыми людьми."

Я: "Кажется вы сказали, что он филантроп. Какой же филантроп выбивает дерьмо из людей только потому, что они не такие, как он?"

Мэри: "Так хочет Хэнк, а Хэнк всегда прав."

Я: "С чего вы это взяли?"

Мэри: "Седьмой пункт гласит: "Все, что говорит Хэнк, верно." Для меня этого вполне достаточно."

Я: "А может ваш друг Карл все это выдумал?"

Джон: "Hичего подобного! Пятый пункт гласит: "Этот список продиктован Хэнком." Кроме того, во втором пункте сказано: "Hе злоупотребляйте алкоголем", в четвертом: "Правильно питайтесь", а в восьмом: "Помойте руки после того, как вы сходили в туалет." Все знают, что эти пункты верны, значит и все остальное тоже правда.

Я: "Hо в девятом пункте сказано: "Hе пей", что противоречит второму пункту. А шестой пункт гласит: "Луна сделана из зеленого сыра", что просто неверно.

Джон: "Между девятым и вторым пунктами нет противоречия. Девятый пункт просто проясняет второй. Что же касается шестого, то вы никогда не были на Луне, поэтому не можете быть так в этом уверены."

Я: "Ученые довольно точно установили, что Луна сделана из камня..."

Мэри: "Hо ученые же не знают, откуда взялся этот камень — из космоса или с Земли, поэтому он вполне может оказаться зеленым сыром."

Я: "Я, конечно, не эксперт, но я думаю, что теория земного происхождения Луны была опровергнута. Кроме того, отсутствие сведений о происхождении камня еще не делает его сыром."

Джон: "Ага! Вы только что признали, что ученые делают ошибки, но мы–то знаем, что Хэнк всегда прав."

Я: "Знаем ли?"

Мэри: "Конечно, ведь так гласит пятый пункт."

Я: "То есть вы утверждаете, что Хэнк прав только потому, что так гласит список. Список верен потому, что его продиктовал Хэнк. И мы знаем, что его продиктовал Хэнк, потому что так гласит список. Hо это же замкнутый круг. Это все равно, что сказать: "Хэнк прав потому, что Хэнк говорит, что он прав."

Джон: "Теперь до вас доходит! Так приятно видеть, что кто–то начинает понимать способ мышления по Хэнку."

Я: "Hо... ох, ладно, ничего. Что там насчет копченых колбасок?"

Мэри краснеет.

Джон говорит: "Суйте колбаски в булочки и никаких приправ. Так угодно Хэнку. Все другое — плохо."

Я: "А что, если у меня не будет булочки?"

Джон: "Hет булочки, нет колбаски. Колбаска без булочки — это плохо."

Я: "И ни соуса, ни горчицы?"

Мэри поражена.

Джон кричит: "Hе выражайтесь! Приправы любого вида — это плохо!"

Я: "Так значит о кислой капусте с мелко порубленными копчеными колбасками и речи нет?"

Мэри затыкает уши: "Я это не слушаю. Ла ла ла ла ла ла..."

Джон: "Это отвратительно! Только какой–нибудь ужасный извращенец способен такое есть..."

Я: "Hо это вкусно! Я ем это все время." Мэри падает в обморок.

Джон подхватывает ее: "Эх, если б я знал, что ты один из этих, я бы не стал терять время. Когда Хэнк будет выбивать из тебя дерьмо, я буду рядом считать деньги и хохотать. Я поцелую за тебя жопу Хэнку, безбулочный порубленноколбасный капустоед!"

Сказав это, Джон втащил Мэри в автомобиль и уехал.

Наследство Хлотаря

В конце ноября 561 года король франков Хлотарь, последний из сыновей великого Хлодвига, простудился на охоте и скоропостижно скончался. К моменту своей смерти он был единственным правителем королевства франков, Regnum Francorum, которое по обычаю должно было быть разделено между четырьмя его сыновьями — Харибертом, Гунтрамном, Сигибертом и Хильпериком.

Этот последний был незаурядной личностью даже по меркам других Меровингов. Достаточно сказать, что будучи франкским королем, Хильперик писал стихи, подражая по манере Целию Седулию (правда, говорят, довольно скверные), и даже пытался реформировать алфавит. Григорий Турский Хильперика очень не любил, называя его «Нероном и Иродом нашего времени», а его друг поэт Венанций Фортунат, напротив, отзывался о нем вполне благосклонно: «Что сказать? Ты ученей умом и речистее словом, нежели все, над кем держишь ты царскую власть».

После внезапной смерти отца Хильперик решил не ждать милостей от судьбы, сразу после похорон он появился на вилле Берни, где хранилась королевская сокровищница, и там уговорами ли, обманом или посулами, захватил ее. Затем подарками он склонил на свою сторону знатных франков и при их поддержке вступил в Париж. Хильперик выбрал этот город своей резиденцией не случайно: Париж был центром одной из самых богатых и престижных областей Галлии между Сеной и Луарой, здесь были похоронены Хлодвиг и его сын Хильдеберт. Как видно, Хильперик не очень–то верил в справедливый раздел отцовского наследства и решил силой и хитростью взять себе самую лучшую долю. Наверное, он думал, что его братья лишенные поддержки части знати смирятся с его выходкой, а, возможно, надеялся, что они не сумеют договориться между собою. Увы, его расчет не оправдался. Григорий Турский описывает, что случилось дальше: «...его братья объединились, прогнали его оттуда и затем вчетвером, то есть Хариберт, Гунтрамн, Хильперик и Сигиберт, произвели между собой законный раздел королевства».

Слова о законном разделе не должны вводить нас в заблуждение, братья не лишили Хильперика наследства, но и его авантюру ему с рук не спустили. При разделе Хильперику досталось королевство Хлотаря (отмеченное на карте желтым цветом). Громкое название скрывало маленький, бедный огрызок со столицей в Суассоне, зажатый между королевствами Хариберта и Сигиберта. Кроме того, у Хильперика не было иной возможности расширить свои владения иначе как за счет братьев, в отличие от королевств Сигиберта или Гунтрамна, чьи границы были открыты на западе, или от Хариберта, и так получившего самый богатый кусок наследства (как раз тот, на который зарился сам Хильперик).

Если братья думали, что подпилили Хильперику зубы, то они ошиблись: страсть к учености, достойная римлянина, не смогла охладить франкскую кровь внука Хлодвига. Вскоре после этого в западные владения Сигиберта вторглись авары, кочевые племена, которых Григорий называет гуннами (так сильна была память о вторжении Атиллы веком ранее в памяти римского населения). Пользуясь тем, что его брат увел свое войско, Хильперик немедля захватил столицу Сигиберта, Реймс, и другие города своего брата. Что им двигало, трезвый расчет, обида или зависть, понять трудно, известно только, что Хильперика вновь постигла неудача. Поход Сигиберта оказался легким и прибыльным. Вернувшись с добычей и обнаружив, что его города контролируются Хильпериком, Сигиберт взял Суассон, пленил сына Хильперика Теодоберта, разгромил брата и вернул себе захваченные города. Дальнейших санкций не последовало, Хильперик сохранил свое королевство в неприкосновенности (Теодоберт вернулся к отцу через год). Может быть, Сигиберт не расценил попытку узурпации своего брата всерьез, или он пытался поднять свой престиж, проявив милосердие к поверженному противнику (слава для франков играла не меньшую роль, чем деньги). Так или иначе, Хильперику пришлось временно отступить от своих притязаний на лучшую долю, и во франкском королевстве наступило шаткое равновесие.
В жизни много глупости. Человек как–то живёт, но всё равно не реализует свои таланты. Мы проводим всю свою жизнь в приготовлениях. Мы готовимся жить, но этот миг никогда не наступает. Мы неизменно ощущаем душевное напряжение. Жизнь ускользает из наших рук. Она течёт всё время, мы же только готовимся к ней. Мы никогда не живём. Мы живём лишь в отдельные минуты, когда занимаемся творчеством. Когда мы что–то создаём, возникает живой миг. И не важно, что именно создаётся, главное — ощущение того, что вы что–то создали. Вы стали творцом. В тот миг, когда вы чувствуете, что стали творцом (может быть, вы просто придумали игрушку, нарисовали картину, написали портрет), вы понимаете, что отныне вы созидатель. И тогда в вас что–то реализуется, что–то начинает цвести.

Болезнь развивается потому, что мы разучились творить, никто ничего не творит. И чем активнее идёт технический прогресс, чем выше уровень нашей цивилизованности, тем меньше возможностей творить, ведь нам и так всё дают. Пассивность стала правилом.

В старину люди часто танцевали, а в наше время мы смотрим, как танцуют другие. Мы стали пассивными зрителями. Жизнь не может приносить вам довольство, если вы просто зритель. Вы должны принимать участие в ней. Вы должны жить в полную силу, должны проживать её полностью, должны поставить всё на кон ради неё. Но мы просто зрители. Один человек поёт, другое танцует, третий пишет картины, а мы смотрим на всё это. Всё человечество превратилось в армию зрителей, которые пассивны, которые ни в чём не принимают участие. Пассивность убивает дух. Невозможно почувствовать свою ценность, если ты не создаёшь что–то.

Сказка странствий

Мне довелось посмотреть этот фильм в детстве, в кинотеатре пионерского лагеря. Я помню гробовую тишину царящую в зале, который, разумеется в основном был наполнен детьми от 9 до 14 лет. Я сидел вжавшись в кресло, крепко вцепившись пальцами в деревянные подлокотники. Отчего у меня взмокли ладони и я ощущал кожей липкую теплоту. Кое где слышалось детское всхлипывание. После того как кино кончилось, в зале включили свет и все молча потянулись на выход, редкие глаза моих сверстников не блестели от слез. Это было ошеломляющее впечатление. С одной стороны невероятное облегчение от того, что все кончилось и можно выйти на улицу, вдохнуть теплого летнего воздуха и убедиться, что это было все лишь кино. А с другой стороны щемящее чувство, что что–то изменилось и теперь уже никогда не будет так как прежде.
Кино называлось "Сказка странствий" известного советского режиссера Александра Митты, в съемках которого, кроме советских кинематографистов принимали участие специалисты из Чехословакии и Румынии. Многие натурные съемки проходили в Праге. В главой роли Андрей Миронов. На тот момент, я понятия не имел, кто такой Миронов, и что это знаменитый актер комедийного жанра. Да это было и не важно. Мироновский Орландо, странствующий философ, мудрец, просветитель и гуманист — чрезвычайно драматичен. Спустя годы, случайно наткнувшись на кадры из этого фильма, я неожиданно узнал в роли Орландо уже ставшего мне знакомым Миронова. На столько образ комика не вязался с тем, что я однажды увидел в "Сказке странствий". Однако Митта выбрал Миронова на роль Орландо не сразу. Первым претендентом был Леонид Филатов. Митта считал что только умный, язвительный, ироничный, с бешеным внутренним темпераментом Филатов способен поднять фильм до уровня философской притчи. С Мироновым фильм должен был получиться другим: ярким, праздничным и сочным. Выбирая между актерами, Митта, по сути, выбирал между тем, что в итоге он хотел получить. Вот что пишет сам Митта в своей книге "Кино между адом и раем": "Миронов, наверное, подумал: "Бедный парень, сам не знает, что ему выбрать. Надо ему помочь..." Он позвал меня домой. И устроил фантастический вечер: читал сценарий, импровизировал, напевал, приплясывал, преображался. Одним словом, не оставил мне ни одного шанса. Я его утвердил." О своем выборе Митта никогда не жалел. Фильм действительно получился ярким и сочным, но отнюдь не праздничным. Яркие сцены страданий, с сочным вкусом несправедливости и надежды. Миронов не только вывел "Сказку странствий" на уровень философской притчи, но и показал себя как уникальный драматический актер. И хоть Митту часто упрекают в том, что он снял для детей совсем не детскую сказку, я думаю, что хорошее кино едва ли стоит делить на детское и взрослое. Как не стоит делить саму жизнь на детскую и взрослую. Жизнь такая какая она есть. Дети и взрослые видят вокруг себя одну и ту же жизнь, хоть видят и чувствуют ее по разному. И именно в этом состоит суть взросления. Мы часто относимся к детям как заведомо не способными понять или пережить то, что нам взрослым кажется пугающим или сложным, наивно полагая что сами всё понимаем правильно. Я очень рад, что познакомился с этим фильмом именно в детстве. Я убежден, что именно в детстве, вызвав ту противоречивую бурю эмоций: страха, смятения, отчаяния, боли и радости преодоления, фильм дернул за те детские, нежные струны, которые к старшему возрасту грубеют и перестают звучать, а значит и чувствовать так же пронзительно. Не смотря на всю свою аллегоричность и сказочность — этот фильм во многом показал мне мир таким какой он есть. На мой взгляд это был бесценный опыт.

Все герои Футурамы (17 мегабайт)


Двухходовка


Преступная обезьяна Сантино

Расскажу о настоящем гангстере животного мира, названном в честь Сонни Корлеоне — шимпанзе Сантино из шведского зоопарка.

В лихих 90–х молодой Сонни убил альфа–самца и стал лидером в своей группе. Тогда ему стало скучно прессовать сородичей — он все доказал и всего достиг в обезьяньем мире. Сантино начал собирать камни. Часами бродить по своему островному вольеру, складируя булыжники под стеной. Подлые работники зоопарка всякий раз уносили свежую кучу камней, справедливо опасаясь внутренних разборок с метанием кусков асфальта. Но Сантино было плевать на собратьев и его было уже не остановить.
Оставшись без камней, Сантино начал простукивать бетонные стены искусственных скал и вытаскивать из слабых мест булыжники. В этот раз Сонни усвоил коварство людей и начал готовить тайники. Раздобыл сена, спрятал в стоге 15 камней. 18 засунул под бревна.
Еще 2 камня на всякий случай схоронил под большими камнями, ибо ничто не спрячет камни лучше других камней.
Одного Сонни не учел — уже 5 месяцев как он был под колпаком страшных врагов рода обезьяньего — зоологов университета Лунда.

Настало время разбрасывать камни. Спалившаяся обезьяна все–таки пришла к успеху — Сонни всегда ненавидел зевак у своего вольера и наконец отомстил им. По утру Сантино дождался пока первые лохипосетители зоопарка подойдут поближе к вольеру, незаметно вытащил из закладки камень, спокойно, жуя яблоко подошел к ограде и завершил свою многоходовку, кинув свой первый булыжник и страшно перепугав глупых людей.

Слава о дурной обезьяне быстро распространилась, отвадив разумных шведов от посещений нелюдимого примата. Более ста преступных эпизодов атак Сантино на людей были раскрыты — научный мир узнал о "Спонтанных инновациях в децепции будущего у самца шимпанзе".
Сантино показали даже по Первому каналу, толпы зевак ринулись поглазеть и подразнить "бесноватую обезьяну". Это был провал, Сонни в бешенстве раскидал все камни, а людей приходило все больше.
Сегодня нашему герою 35 лет, для управления гневом толерантные шведские психоаналитики кастрировали горемыку и назначили ему унылую терапию в виде рисования. Поседевший Сантино отрастил живот и больше не собирает и не прячет камни — на всех не напасешься. Но у него появились последователи на нашей пока планете...

Мышонок серенький


Я должен это попробовать... ©

Самые острые в мире бургеры под названием «XXX Hot Chili Burge» пользуются ошеломительным спросом. Чтобы купить его, вы должны быть старше 18–ти лет, продаются адские бутерброды на вынос в британском магазине «Burger Off». Острота гамбургеров — 9 200 000 по шкале Сковилла, для сравнения, перец халапеньо имеет всего 2500 единиц «жгучести», а стандартный перчик чили — жалкие 500.
В сверхострые гамбургеры добавляют специальный острый соус на основе концентрата чили — пири–пири. С того момента, как бургеры появились на улицах Британии, их уже пыталось съесть 3000 человек, а доесть смогли только 59. «XXX» может нанести организму существенный вред, так что владелец заведения Ник Гамбарделла простит покупателей сначала подписать отказ от претензий, а потом уже кушать — после трапезы в больницу уже попало пять человек: у одного случилась перфорация кишечника, у четырёх других — анафилактический шок. Сотрудники местной больницы даже провели инструктаж персонала, чтобы лечить любителей острой пищи: действие первое — ввести адреналин капельно.
Гамбарделла, между прочим, сам в шоке от того, что люди раз за разом возвращаются за новым бургером. Он всегда предупреждает их, что бургер — невероятно острый и может нанести здоровью немалый вред. Но, видимо, люди рассматривают бургер, как вызов. Так, например, у парня, попавшего в больницу с перфорацией кишечника, была язва желудка, о чём он прекрасно знал.
Гамбарделла не прекращает продажи гамбургеров из принципа — пока существуют люди, которые хотят это съесть, он будет их продавать.
Интересно, какие ощущения вызывает этот бургер? Бывало, что люди умоляли о пощаде, рвали на себе одежду (это не шутка) и даже били кулаком в окна во время еды. Некоторых рвало.

Ссылка

Шышел-мышел месит семечку


Кризис в Аргентине

автор этой статьи)  

Плохой перевод статьи аргентинца Fernando Aguirre давно гуляет по интернету. Пару лет я отредактировал эту статью и перевёл несколько новых глав, которых не было в первоначальном варианте. Оригинал этой статьи можно найти на http://ferfal.blogspot.com/

Оглавление:


Часть I       Как всё начиналось

Часть II      Кризис - всерьёз и надолго
Часть III    Огнестрельное оружие. Что выбрать?
Часть IV    Теория кризиса и вопросы преступности
Часть V      Подготовка к кризису
Часть VI     Ещё раз о безопасности
Часть VII    Экстремальное вождение
Часть VIII   Куда свалить?
 
КРИЗИС В АРГЕНТИНЕ


Кризис в Аргентине, 2001 год фото
Кризис в Аргентине, 2001 год Источник
Мой брат посетил Аргентину несколько недель назад. Он жил в Испании в течение нескольких лет. В течение первой недели, он заболел какой-то сильной формой гриппа, несмотря на то, климат не очень холодный и, кроме того, он заботился о своем здоровье. Без сомнения, он заболел, так как в моей стране существует множество новых вирусов, которые не могут быть найдены в странах Первого мира. Страдания и голод приведет нас к ситуации, когда, несмотря то, что мы имеем хорошее питание, жилье и здравоохранение, тогда как большинство других их не имеют, и поэтому они заболевают и распространяют болезни по всему региону.

Что побудило меня поднять эту тему, так это тот факт, что я действительно видел, как это начиналось, и размещал информацию по данному вопросу на этом форуме, за несколько месяцев, прежде чем новые вирусы распространились по стране, и в новостях заговорили об этой новой, чрезвычайной ситуации для здравоохранения, которые свидетельствуют о том, что разговоры, размышления и обмен идеями с единомышленниками, не поможет предугадать и заранее подготовиться. Поэтому я начинаю публиковать то, что я узнал и чему научился (или с трудом или благодаря этому форуму) после всех этих лет жизни в повергнутой в коллапс стране, которая пытается выбраться из экономической катастрофы.
Вот что я имею на сегодняшний день:

ГОРОД ИЛИ ПРИГОРОД?

Буэнос-Айрес фото
Буэнос-Айрес, Аргентина фото
Кто-то однажды спросил меня, как жилось в пригороде. Было ли им легче, чем горожанам? Как всегда, нет простых ответов. Хотелось бы сказать пригород - хорошо, город - плохо, но я не могу, потому что, если я должен быть абсолютно честным, то есть некоторые вопросы, которые необходимо проанализировать, особенно то, что касается безопасности. Естественно те, кто живут в пригороде, имеют земли, скот и были лучше подготовлены. Нет необходимости иметь несколько акров засаженных культурами. Несколько фруктовых деревьев, несколько кур, коров и кроликов, и небольшого сада было достаточно для "лёгкой" жизни по сравнению с теми, кто остался в городах. Цыплята, яйца и кролики обеспечат белками, одна или две коровы - молоко и сыр, овощи и фрукты обеспечат растительную диету, а немного яиц или кроликов можно было обменять на муку для теста, чтобы сделать хлеб и макароны, или обменять сахар и соль.
       
Конечно, есть исключения, например, некоторые в некоторых северных областях климат как в пустыне, и там почти никогда не идет дождь. Там почти невозможно жить за счет земли, и животные требуют пищи и воды, которую Вы должны купить. У тех парней было совсем плохо, и  неудивительно, что в моей стране наиболее страдают северные области.
      
Те же, кто живут в городах, должны справляться с трудностями так, как они могут, так как цены на продовольствие поднялись на 200-300 %. Люди были вынуждены сокращать расходы на всё, что можно, чтобы они могли купить еду. Некоторые охотились на птиц или ели бродячих собак и кошек, другие просто голодали. Когда кризис добрался до продовольствия, города оказались в тяжёлой ситуации. Нехватка продовольствия или невозможность приобретать его, приводит к началу беспорядков и мародерства.
      
Когда речь заходит о безопасности, всё еще более усложняется. Забудьте о стрельбе, те кто мечтают отстреливать врагов с 300-х метров. Оставьте эти мечты кабинетным коммандос и 12-тилетним детям, которые притворяются взрослыми в Интернете.

фото арестант в полосатой робе
Киношный бандит
Некоторые факты:
  • те, кто хочет причинить вред вам или обворовать вас, не ходят с пиратским флагом.
  • И они не начинают стрелять в вас с расстояния 200 метров.
  • Они не приедут на ревущих мотоциклах, одетые в оранжевую робу только что сбежавших из тюрьмы преступников, чтобы вы могли их сразу распознать, кроме того, при нападении они не носят тяжелые цепи и не одеты кожу, как байкеры. Не думайте, что они будут одеты как в кино. Если у меня был доллар каждый раз, когда человек, который был ограблен, сказал мне, что "Они были похожи на НОРМАЛЬНЫХ людей, одетых лучше, чем мы", честное слово, у меня было бы достаточно денег для покупки хорошего оружия.
  • Человек с женой и двумя или тремя детьми не может наблюдать из укрытия часами. Не важно, спецназовец вы или Джон Рэмбо, но шестое чувство должно  предупредить вас, что есть парень, целящийся из ружья вам в спину, когда вы пытаетесь установить водяной насос, который только что сломался, или несете большой мешок фасоли, которую вы купили утром. 
Лучшая охранная сигнализация, которую любой может иметь на ферме - это собаки. Но собаки могут быть отравлены. У моего друга отравили всех четырех собак за одну ночь, все они погибли. После всех этих лет я узнал, что человек, который живет в "безопасном" пригороде, более подвержен насилию при домашнем ограблении. Преступники знают, что они изолированы, и они чувствуют себя безнаказанными. Когда они совершают нападение на пригородный дом или ферму, они, как правило, остаются там в течение нескольких часов или даже дней, пытая владельцев. Я слышал всё: женщин и дети насиловали, людей привязывали к кровати и пытали электричеством, избивали, прижигали горелками. Большие города не намного безопаснее для "выживальщика", решившего остаться в городе. Ему придется столкнуться с похищениями, ограблениями, и ежесекундно рисковать получить пулю в живот, из-за содержимого его карманов или даже из-за одежды.
       
Итак, куда идти? Бетонные джунгли опасны, и поэтому держитесь вдали от всего этого, на свой страх и риск. Решение этой проблемы заключается в том, чтобы держаться подальше от города, группами, либо живя в небольшом городе-общине или, если у Вас есть друзья или семья, разделяющие Ваши взгляды, сформируйте собственную небольшую общину. Некоторые могут подумать, что подобное соседство приведет к потере неприкосновенности личной жизни и свободы, но это та цена, которую вам придется заплатить, если вы хотите, чтобы кто-то мог помочь вам, когда вы будете нуждаться в этой помощи. Для тех, которые считают, что им никогда не понадобится помощь от кого-либо, потому что они всегда будут иметь свою винтовку под рукой, осматривая периметр в бинокль каждые пять минут, и  у них есть аптечка, и есть припасы на всё тяжёлое время…. Повзрослейте!

УСЛУГИ

фото Умная книга про кризис
Умная книга про кризис
С каким бы сценарием развития ситуации вы не столкнулись, более чем вероятно, что качество услуг заметно пострадает или исчезнут вовсе. Проанализируйте заранее возможные сценарии, какие услуги могут быть затронуты кризисом в вашем районе. Думайте о наиболее вероятном сценарии, но также и о менее возможных проблемах. К тому же, что наиболее вероятно? Торнадо? Но террористическая атака уже не является столь сумасшедшей идеей,  хотя это было бы невероятно несколько лет назад, не так ли?  Если не будет электричества, то чтобы сохранить мясо, лежащее в вашем холодильнике, то Вы можете высушить его или законсервировать. Позаботьтесь о принадлежностях, которые вам потребуется для выполнения этих задач, прежде чем вы действительно начнете в них нуждаться. Итак, вы сохранили полное руководство о том, как готовить мясо в вашем компьютере, но как вы его включите, если нет электричества? Распечатайте все, что вы считаете важным.

ВОДА

фото Вода во время кризиса будет очень плохой
Вода во время кризиса будет очень плохой
Никто не может продолжаться слишком долго без воды. Городской "выживальщик" может обнаружить, что вода плохого качества, и в этом случае ему пригодится фильтр для воды, однако можно обнаружить, что воды вообще нет. Когда это произойдет в большом городе-миллионнике, то запасы воды в бутылках иссякнут в течение нескольких минут. В моем случае, водопроводная вода была не лучшего качества. Я вижу в воде черные маленькие частицы и  другие штуки, которые выглядят как мертвые водоросли. Но на вкус такая вода не так уж и плоха. Совсем плохо, что я знаю, что существуют районы страны, где вода намного хуже. Честно говоря, у большого процента страны вообще нет никакой пригодной для питья воды. Если вы можете вырыть колодец, то поместите это в верхней части списка ваших приоритетов.
       
Вода должна находиться в списке выше огнестрельного оружия, медикаментов и даже продовольствия. Сохраните так много воды, как вы сможете. Заполните пластиковые бутылки, и храните их в прохладном месте, предпочтительно в черном мешке для мусора, чтобы защитить от солнечного света. Конечно, вода вберет в себя пластиковый вкус спустя несколько месяцев, но вода с привкусом пластика намного лучше, чем отсутствие воды вообще. Прогнозируйте потребность из расчета примерно 3-4 литра на человека в день. Постарайтесь обеспечить запас воды по крайней мере на 2-4 недели. Ещё больший запас воды был бы ещё предпочтительнее.

В моем случае экономический кризис создал проблемы с компанией по водоснабжению, которая уменьшает затраты на обслуживание оборудование и снижает качество воды, чтобы уменьшить затраты и получить доход несмотря на высокие цены, которые они должны заплатить за поставки оборудования, большая часть которого ввозится из-за границы, и после кризиса 2001 года стали стоить в 3 раза больше. Как всегда, клиент должен заплатить за это. То же будет происходить из-за наводнения или химической или биологической атаки. Вода требует тщательной заботы, и качество воды так или иначе пострадает, когда  наступит БП.

ЭЛЕКТРИЧЕСТВО

Электрические кабели в Аргентине, Буэнос-Айрес фото
Я провел много времени без электричества. Реальная проблема начинается, когда вы проведёте больше, чем просто несколько часов без света. Сразу после кризиса в 2001 году половина страны оставалась без электричества в течение 3 дней. Буэнос-Айрес был одной большой темной могилой. Люди застряли в лифтах, пища гнила, у больниц имеется запас топлива для генераторов всего на несколько часов. Без электричества дни становятся намного короче. После захода солнца остается не так много возможностей чтобы можно что-то делать. Я читал при свечах и свете фонарика, но через какое-то время начинает болеть голова. Преступность также вырастает, с наступлением темноты, так что приходится всякий раз, выходя из дома, носить фонарик в одной руке, и пистолет в другой.
       
Подводя итог, жизнь в городе без света через какое-то время начнет вас удручать. Я проводил ночи в одиночестве, слушая радио, поедая консервированные продукты питания и чистя свое оружие при свете моего головного фонарика на светодиодах. Потом я женился, появился сын, и выяснилось, что когда вы имеете близких вокруг вас, то всё становится не так плохо. Дело в том, что семья помогает морально в таких ситуациях.

фото налобный светодиодный фонарь
На фото: налобный светодиодный фонарь
 К слову о фонарях. Имейте два или три головных светодиодных фонаря. Они не дорого стоят сейчас, но потом окажутся на вес золота. Мощный фонарик также необходим,  особенно тогда, когда вам необходимо проверить свою собственность на предмет вторжения для злоумышленников. Но для более прозаических вещей, как приготовление пищи, хождения в туалет или работ вокруг дома, светодиодный наголовный фонарик бесценен. Попробуйте мыть посуды в темноте, держа на фонарик в одной руке, и вы поймете, что я имею в виду. Светодиоды также имеют преимущество в том, что они могут непрерывно светить почти всю неделю от одного комплекта батарей и их срок службы практически вечен.

фото Зарядное устройство и "пальчиковые" аккумуляторы
На фото: зарядное устройство и аккумуляторы
Необходимо иметь запас аккумуляторов в качестве запасных батарей и попытаться стандартизировать настолько, насколько Вы сможете. Я использую 12 Samsung NiMh 2500Mh AA ("пальчиковые") и 8 AAA 800mh ("мизинчиковые") для головных фонариков. Я использую специальные пластмассовые контейнеры-адаптеры, чтобы использовать батареи AA в моём более мощном фонаре. Оказалось, что там они работают очень хорошо, даже лучше, чем я ожидал. Я также держу  2-3 упаковки обычных батареек Duracell так, на всякий случай. Их срок службы истекает в 2012 году, так что я могу забыть о них, до тех пор, пока я в них не нуждаюсь. NiMh аккумуляторные батареи имеют один недостаток - они теряют заряд после определенного периода времени, поэтому держите обычные батарейки, и проверяйте заряд аккумуляторов время от времени.

После всех проблем с электричеством, есть несколько вещей которые я бы рекомендовал иметь.
  • Генератор. Каждый раз я переносил продукты из моего холодильника в холодильник в моём родительском доме, когда подолгу не было электричества.  Тяжело вспоминать об этом сейчас.
  • Зарядное устройство, которое имеет как солнечные панели, так и небольшой ручной генератор. Они недоступны здесь. Я видел, что они относительно недороги в США. Окажите себе услугу и приобретите один или два, пока вы еще можете это сделать. Даже если они будут маломощными, я уверен, что смогут зарядить аккумуляторы для светодиодных ламп. 
ГАЗ (Пропан и природный газ)

Пропан в баллонах фото
Пропан в баллонах
Качество газа, как правило, падает. Старайтесь иметь дома и электрические плитки. Если прекратят подачу электричества и газа, то кемпинговые печи могут оказаться полезны, если вы имеете запас дров или газовые баллоны. Те печи, что могут работать на жидком топливе, лучше при длительном использовании, так как они могут использовать различные типы топлива. Вы сможете хранить лишь ограниченное количество сжиженного газа, и как только запасы закончились, вы остаетесь один на один, если магазины, в которых вы их покупали, закрыты. В любом случае, город, который остается без газа и света более чем на две недели, является смертельной ловушкой, выбирайтесь оттуда, пока не слишком поздно.

Вид на Венеру из Нью-Джерси